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Manchmal, wenn ich nirgends mehr hinschauen kann, ohne von einer Beschuldigung 

attackiert zu werden, muß ich mir zu meiner Entlastung einreden, in den Medien sei 

auch eine Routine des Beschuldigens entstanden. Von den schlimmsten 

Filmsequenzen aus Konzentrationslagern habe ich bestimmt schon zwanzigmal 

weggeschaut. (...) Anstatt dankbar zu sein für die unaufhörliche Präsentation unserer 

Schande, fange ich an wegzuschauen.1 

 

Die meisten von Ihnen, meine sehr verehrten Damen und Herren, kennen diese viel 

zitierten und vielfach inkriminierten Sätze aus Martin Walsers Rede zum 

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels aus dem Jahre 1998. Ich möchte sie 

bewusst an den Anfang meines Vortrags stellen, nicht um eine bereits vor über fünf 

Jahren abgehandelte Gewissensaffäre neu aufzuwärmen, sondern weil mir beim 

Wieder-Lesen des Textes (und nicht nur dieses Textes) in der Vorbereitung auf 

unsere Tagung das Phänomen des Weg-Schauens besonders aufgefallen ist. In 

diesem Sinne möchte ich auch die Themenstellung etwas weiter fassen als im 

Programm angekündigt. 

 

Das sogenannte “Auschwitz-Album” ist ein exzellentes Beispiel: Nicht nur als 

inhaltlicher Brückenschlag zu einem der zentralen Tagungsthemen (die Vernichtung 

der ungarischen Juden), sondern auch und gerade als Befragungsinstrument für ein 

viel weiteres, medienspezifisches Feld, mit dem ich mich seit einigen Jahren als 

Fotograf und Historiker beschäftige, nämlich mit der Frage nach den Möglichkeiten 

und Grenzen der fotografischen und filmischen Darstellung des Holocaust. 

 

                                                 
1 Martin Walser, Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede, Friedenspreis des Deutschen 
Buchhandels, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1998, S. 17f. 



Von den schlimmsten Filmsequenzen aus Konzentrationslagern habe ich bestimmt 

schon zwanzigmal weggeschaut. 

  

Angesichts eines solchen Satzes ist man zunächst fast zu sagen geneigt: "Fangen 

Sie doch an, Herr Walser, oder besser noch: fangen wir doch endlich an, 

hinzuschauen, aber vielleicht etwas anders als wir es bisher getan haben, bevor wir 

uns vor lauter Entsetzen immer wieder dazu bringen “wegzuschauen". Was mich bei 

näherer Betrachtung an diesem Satz jedoch interessiert, zumal er ja nicht von 

jemandem stammt, dem man die Fähigkeit zur Reflexion und zur sprachlichen 

Formulierung absprechen könnte, ist zum einen der Grund für dieses Wegschauen 

und zum anderen das, wovon wir eigentlich glauben wegschauen zu müssen: die 

Bilder vom Holocaust, die Bilder über den Holocaust. 

 

Es geht also um zwei Fragen: 

1. Was re-präsentiert eine Fotografie? Was ist dargestellt? 

2. Was löst eine Fotografie beim Betrachter / der Betrachterin aus? 

 

Nun könnte man vereinfacht sagen, wie es viele Kritiker der Walser'schen Rede 

geflissentlich getan haben, dass eine solche Position einfach Ausdruck der 

apologetischen Haltung zur deutschen (und österreichischen, füge ich hinzu) 

Vergangenheit sei, eine Position, die sich nicht zufällig seit circa fünfzehn Jahren 

Gehör zu verschaffen sucht: vom "Historikerstreit" zur "Goldhagen-Debatte", vom 

Berliner Mahnmal-Disput,2 über die Polemiken um die sogenannte 

"Wehrmachtsausstellung" bis hin eben zu Walsers Abrechnung mit der political 

correctness. Sie kennen alle diese Debatten über eine "Vergangenheit, die nicht 

vergehen will"! (Die Auseinandersetzung mit dem “Nicht schon wieder dieses 

Thema!” ist ja auch ein zentrales Anliegen von ERINNERN.AT.) Aber ich denke, dass 

dieses Erklärungsmuster zu kurz greift. Was stört Martin Walser am Zeigen dieser 

Bilder? Ist es der Akt des wiederholten Präsentierens oder die Beschaffenheit der 

Bilder? Oder ist es vielleicht eine bestimmte Lesart, eine ganz bestimmte 

Kontextualisierung dieser Bilder? Ich glaube, dass Martin Walsers Position - und er 

ist damit durchaus nicht allein - auch und gerade mit unserem widersprüchlichen 

                                                 
2 Diese Debatte wird zur Zeit gerade um eine neue Facette erweitert, die “Degussa”-Affäre. 



Umgang mit Bildern, insbesondere mit jenen Bildern, von denen wir so gerne 

wegschauen würden und die wir doch immer wieder anschauen müssen, zu tun hat. 

 

 

Das Diktum von der "Darstellung des Unvorstellbaren" 
 

Wäre mir ein unbekanntes Dokument in die Hände gefallen, ein Film, der - heimlich, 

da Filmen streng verboten war - von einem SS Mann gedreht worden wäre, und der 

gezeigt hätte, wie dreitausend Juden, Männer, Frauen und Kinder gemeinsam 

starben, erstickt in einer Gaskammer des Krematoriums Auschwitz II - hätte ich so 

einen Film gefunden, ich hätte ihn nicht nur nicht gezeigt, ich hätte ihn zerstört. Ich 

bin unfähig zu sagen, warum. Das versteht sich von selbst.3 

 

Was sich in dieser Aussage des Filmemachers Claude Lanzmann von selbst 

verstehen soll, berührt in Wirklichkeit eine seit 1945 immer wieder geführte Debatte 

über Mimesis und Bilderverbot, eine Diskussion über die Frage nach den 

Möglichkeiten und Grenzen einer bildlichen Darstellung der Shoah ganz allgemein. 

Das ikonoklastische Diktum Lanzmanns bezieht sich zunächst auf eine bewusste 

Ablehnung von sogenannten "Täterdokumenten" und der damit verbundenen 

unbewussten Wiederaufnahme der "Täterperspektive" in der Erinnerung an die 

Massenvernichtung. Es drückt gleichzeitig aber auch die allgemeine Skepsis und das 

Unbehagen gegenüber jeglicher Verwendung von filmischen oder fotografischen 

Dokumenten aus der Zeit des Zweiten Weltkrieges aus. 

Stichwort: “Der lange Arm der Propaganda.” 

 

Es liegt zweifellos in der Ontologie der Fotografie - in der ihr zugesprochenen 

Eigenschaft der Wirklichkeitsbezeugung - begründet, dass die "schlimmsten Bilder 

von Konzentrationslagern" (noch einmal das Walser-Diktum) eine solch ungeheure 

Wirkung entfalten konnten, dass etwa Susan Sontag in den frühen 70er Jahren von 

einer "negativen Epiphanie", quasi einer “Erleuchtung” ex negativo (für mich im 

übrigen der Gegenentwurf zum Walser'schen Wegschauen) der Fotografien aus 

Dachau und Bergen-Belsen sprechen konnte. Ich zitiere: 

 

                                                 
3 Claude Lanzmann, Holocauste, la représentation impossible, in: Le Monde (3. März 1994). 



Nichts, was ich jemals gesehen habe - ob auf Fotos oder in der Realität -, hat mich 

so jäh, so tief und unmittelbar getroffen. Und seither erschien es mir ganz 

selbstverständlich, mein Leben in zwei Abschnitte einzuteilen: in die Zeit bevor ich 

diese Fotos sah (ich war damals zwölf Jahre alt) und die Zeit danach - obwohl noch 

mehrere Jahre verstreichen mußten, bis ich voll und ganz begriff, was diese Bilder 

darstellten.4 

 

Was diese Bilder tatsächlich (nämlich in einem historisch-quellenkritischen Sinne) 

darstellen, mit dieser konkreten Problematik setzen sich Forscherinnen und Forscher 

in den letzten Jahren in verstärktem Maße auseinander. Eine der prononciertesten 

Wissenschafterinnen auf diesem Gebiet ist zweifellos Cornelia Brink mit ihrer 1998 

veröffentlichten Dissertation Ikonen der Vernichtung. Öffentlicher Gebrauch von 

Fotografien aus nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945.5 

 

Ich selbst hatte die Chance, vor drei Jahren bei einem sehr umfassenden 

französischen Projekt unter der Leitung von Clément Chéroux mitzuarbeiten, nämlich 

der Ausstellung Mémoire des Camps.6 Ohne auf diese Arbeit im Detail eingehen zu 

können (ich verweise hierzu auf den Katalog in französicher Sprache bzw. auf die 

deutschen Übersetzungen der Hauptbeiträge), gab es dort zwei neue Leitgedanken: 

zum einen die Einbeziehung fotografischer (und fotokünstlerischer) Arbeiten über 

den Holocaust, die seit 1945 entstanden sind,7 und zum anderen ein Plädoyer für die 

Differenzierung und Genauigkeit im Umgang mit dem historischen Quellenmaterial. 

Und wieder entzündete – fast reflexartig stereotyp – eine Diskussion über die Fragen 

der Darstellbarkeit und ihre ethischen Grenzen.8 

 

Die Ausstellung (und ihre Begleitpublikation) vertritt bewusst und entgegen aller 

apodiktischen Darstellungsverbote eine historisch-kritische Position im Umgang mit 

diesen Bildern ohne jedoch die Betrachterperspektive zu vernachlässigen. Gegen 

eine solche vermeintlich “kalte” (weil analytische) Lesart und Wirkung von 

                                                 
4 Susan Sontag, Über Photographie (original On photography), Frankfurt am Main 1980, S. 25. 
5 Cornelia Brink, Ikonen der Vernichtung. Öffentlicher Gebrauch von Fotografien aus 
nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945, Berlin 1998. 
6 Mémoire des camps. Photographies des camps de concentration et d'extermination nazis (1933-
1999), Editions Marval, Paris 2001. 
7 Arno Gisinger, La photographie : de la mémoire communicative à la mémoire culturelle, in: Mémoire 
des camps, a.a.O., S. 179-200. 



Fotografien aus dem Holocaust wendete sich unlängst Ulrich Baer, Professor für 

Deutsche Sprache und Literatur an der New York University, in seinem Buch  

Spectral Evidence. The photography of Trauma, Cambridge/Mass., MIT Press, 

2002.9 Meine Überlegung, die sich zunächst an die Idee von einer negativen 

Epiphanie - aus der Sicht des Betrachters / der Betrachterin: von den 

komplementären Impulsen des Hinschauens und Wegschauens - knüpft, ist 

demgegenüber die Frage, was Fotografien der Massenvernichtung angesichts 

solcher historischer Wirkkraft an Erkenntnisgewinn zu leisten vermögen, ohne jedoch 

das Gefühl der Emphase bei ihrer Betrachtung von vorneherein auszuschließen. 

 

 

Das Beispiel des Auschwitz-Albums  
 

Freie Besprechung mit Diapositiven  im Vortrag. Ich verweise auf die neue 

Publikation des Albums durch Yad Vashem (2002) sowie die kritische Rezension von 

Yasmin Doosry: Vom Dokument zur Ikone: Zur Rezeption des Auschwitz-Albums.10 

 

Theoretischer Exkurs: kollektive Erinnerung und Fotografien als 
"Erinnerungsspeicher" 
 

Lassen Sie mich nach der Analyse des Albums einen kleinen Exkurs zum Phänomen 

der kollektiven Erinnerung, einem der konjunkturellsten Themen des letzten 

Jahrzehnts, einfügen: 

 

Der französische Soziologe Maurice Halbwachs entwickelte bereits in den 1920er 

Jahren den Begriff der mémoire collective (der “kollektiven Erinnerung”) und wurde 

damit zum Begründer einer Theorie, die sich gerade heute wieder verstärkt mit der 

sozialen Bedingtheit von Gedächtnis und Erinnerung beschäftigt.11 Gerade weil wir 

uns heute in einer Art “Wendezeit” in bezug auf den Zweiten Weltkrieg und den 

                                                                                                                                                         
8 Diese Polemik findet sich zusammengefasst bei  Peter Geimer, Bilder trotz allem. Didi-Huberman 
über Fotografien aus Auschwitz, in: Süddeutsche Zeitung (16. Juni 2003). 
9 Vgl. dazu die Rezension von Cornelia Brink Was wir sehen (sollten), wenn wir auf Fotos sehen, in: 
Fotogeschichte 89 (2003), S. 54-56. 
10 In: Representations of Auschwitz, Auschwitz-Birkenau State Museum, 1995, S. 95 – 104. 
11 Maurice Halbwachs (1877-1945) lehrte Soziologie zunächst in Straßburg, dann an der Sorbonne in 
Paris. Er wurde 1944 - zum Zeitpunkt seiner Berufung an das Collège de France - deportiert und im 



Holocaust befinden: Bald werden die letzten unmittelbaren Zeitzeugen, die diese 

Periode noch bewußt miterlebt haben, tot sein, und die Erinnerungen an die 

historischen Ereignisse wird nur noch kulturell weitergegeben werden können.12 

 

Eine der Thesen von Maurice Halbwachs geht davon aus, dass Geschichte erst 

durch Erinnerung gemacht wird, dass Vergangenheit also erst dadurch entsteht, dass 

man sich auf sie bezieht, und dass eine Gesellschaft, die sich an Vergangenes 

erinnern will, nach dem Verblassen der direkten Erinnerung “externe 

Zwischenspeicher” benötigt, in die das kulturelle Gedächtnis zunächst ausgelagert 

und dann weitergegeben werden kann. Zu diesen “Speichermöglichkeiten” gehören 

auch und gerade Fotografien. In bezug auf die nationalsozialistischen 

Konzentrations- und Vernichtungslager sind es neben schriftlichen Dokumenten und 

baulichen Überresten (die mittlerweile vielfach zu Museen und Gedenkstätten 

geworden sind) heute vor allem Bilder, die unsere Vorstellungen vom 

Unvorstellbaren prägen. 

 

 

Status und Funktion fotografischer Quellen in der Geschichtswissenschaft 
heute 
 

In den 1970er Jahren wurden die mechanisch-chemisch hergestellten Bilder 

(Fotografie und Film), und mit etwas Verspätung auch die elektronischen (Fernsehen 

und Video) als relevante sozialhistorische Quellen im Rahmen der Forderung nach 

neuen Methoden in der Geschichtswissenschaft überhaupt erst entdeckt. Dabei kam 

es zur Entwicklung unterschiedlichster Ansätze, die teilweise Anleihen aus anderen 

Disziplinen nahmen, letztlich aber am Anspruch einer allumfassenden und 

allgemeingültigen Theorie der Fotografie für die Geschichte scheitern mußten. Durch 

die teilweise Infragestellung der alten Vorgaben und verstärkt durch die Entwicklung 

neuer Technologien (Stichwort "digitale Revolution" und die damit 

                                                                                                                                                         
März 1945 in Buchenwald ermordet. Sein Hauptwerk erschien bereits 1925 unter dem Titel Les cadres 
sociaux de la mémoire. 
12 Aus der Psychoanalyse wissen wir, dass Erinnerung auf der persönlichen Ebene auch und gerade 
familiär weitergegeben wird, etwa in der unbewussten Weitergabe der Traumata von überlebenden 
Shoah-Opfern an die zweite und dritte Generation. Jan Assmann unterscheidet, bezugnehmend auf 
Halbwachs, in ein kommunikatives und ein kulturelles Gedächtnis. Dabei hat das kommunikative 
Gedächtnis eine maximale Dauer von ca. 80 Jahren (biblisch: drei bis vier Generationen, römisch 



zusammenhängende alte - neue Frage nach der Verläßlichkeit und Authentizität 

fotografischer Quellen) hat in den letzten Jahren eine gewisse Enttäuschung über die 

Stellung der Fotografie innerhalb der Geschichtswissenschaft Platz gegriffen, die 

jedoch auf der - aus meiner Sicht (und dies wäre zu diskutieren) irrtümlichen 

Vorstellung von diesem Medium als einer "harten" Quelle beruht.13 Das Konzept von 

der Fotografie als einer “weichen Quelle” meint hier nicht die Entbindung von 

Genauigkeit in der Verwendung von Fotografien, im Gegenteil. Vielmehr bin ich der 

Überzeugung, dass ein positivistisches Konzept von der Fotografie als “harter 

Quelle” - nämlich als juristische Beweisführung - in die methodische Sackgasse führt. 

Die Geschichte der sogenannten “Wehrmachtsausstellung” ist dafür das beste 

Beispiel. 

 

 

Deutlich wird dies in der immer wieder diskutierten und durch die neuen 

Bildtechnologien virulent gewordenen Frage nach der Beweiskraft bzw. der 

Fälschung von Fotografien, die meines Erachtens grundsätzlich anders gestellt 

werden müßte. Und zwar nicht einfach: "Drückt dieses oder jenes Bild die Wahrheit 

über einen bestimmten historischen Sachverhalt aus?", sondern vielmehr: "Welche 

Rolle spielt ein Bild als spezifischer Erinnerungsspeicher innerhalb eines breiten 

sozialen Gedächtnisses in bezug auf eine bestimmte historische Epoche?". 

 

Es sollte uns also mehr um die Frage gehen, mit welchen Bildern eigentlich welche 

Realität abgebildet wird und wie Bilder historisch wirksam werden. Die eigentliche 

Aufgabe der (Kultur-)Historikerinnen und Historiker wäre dann die Untersuchung der 

kulturellen Funktionalisierung von Bildern im Rahmen einer etwa von Peter Burke 

bereits Ende der 80er Jahre geforderten "Sozialgeschichte des Erinnerns", die das 

Phänomen des kollektiven Gedächtnisses als eine geschichtliche Erscheinung 

begreift.14 In Analogie dazu könnte man von einer "Kulturgeschichte der 

                                                                                                                                                         
“saeculum”). Die Hälfte dieser Zeit, also ca. 40 Jahre, ist ein Grenzwert zwischen erster und zweiter 
Generation (Bsp. Zweiter Weltkrieg und “Historikerstreit” in den 80er Jahren).  
13 Vgl. dazu ausführlicher: Arno Gisinger, Für eine Kulturgeschichte der fotografischen Erinnerung am 
Beispiel visueller Darstellungen des Holocaust, in: Zeitgeschichte im Wandel, 3. Österreichische 
Zeitgeschichtetage 1997, hrsg. von Gertraud Diendorfer, Gerhard Jagschitz und Oliver Rathkolb, 
Innsbruck-Wien 1998, S. 472-477. 
14 Peter Burke, Geschichte als soziales Gedächtnis, in: Kai-Uwe Hemken, Gedächtnisbilder. 
Vergessen und Erinnern in der Gegenwartskunst, S. 92-112. Ursprünglich erschienen unter dem Titel 
History as Social Memory, in: Thomas Butler (Hg.), Memory. History, Culture and Mind, Oxford 1989, 
S. 97-113. 



fotografischen Erinnerung" sprechen, die von der genauen Kenntnis des Mediums 

ebenso wie von der Analyse des historischen Kontextes und der Einbeziehung des 

Betrachterblicks ausgehen müßte. Gerade dafür sind die visuellen Darstellungen des 

Holocaust ein besonders lehrreiches Beispiel, und gerade deshalb sollten wir nicht 

zwangmal wegschauen, sondern besser zwanzigmal hinschauen. 

 

Interessanterweise hat auch die bereits zitierte Susan Sontag ihre vor 30 Jahren 

aufgestellte Forderung nach einer “Ökologie der Bilder” – damals zweifellos 

beeinflusst vom pejorativen Schalgwort der “medialen Bilderflut” der 70er Jahre –  in 

ihrem letzten Buch zurückgenommen bzw. relativiert: Eine solche Ökonomie der 

Bilder wird es nicht geben. Kein Wächterrat wird den Schrecken für uns rationieren, 

damit ihm seine Fähigkeit zu schockieren erhalten bleibt.15 Dies bedeutet aber auch, 

dass wir selbst lernen müssen, mit diesen Bildern umzugehen. In diesem Sinne 

plädiere ich für eine umfassende Berücksichtigung von beiden Prozessen, die an der 

Entstehung und Wirkung von fotografischen Bildern beteilgt sind, nämlich des 

Produktionskontextes und des Rezeptionskontextes. Innerhalb des letzteren ist die 

Frage nach den ethischen Grenzen bei der Betrachtung von Fotografien situiert. 

Deshalb Susan Sontags Antwort auf ihre selbst formulierten Zweifel: 

 

Man kann es für eine Pflicht halten, Fotos zu betrachten, auf denen Grausamkeiten 

und Verbrechen festgehalten sind. Man sollte es in jedem Falle für eine Pflicht halten, 

darüber nachzudenken, was es heißt, solche Bilder zu betrachten, und wie es um die 

Fähigkeit bestellt ist, sich das, was sie zeigen, tatsächlich anzueignen. Nicht alle 

Reaktionen auf solche Bilder unterstehen der Aufsicht von Vernunft und Gewissen.16 

 

Um dies zu untermauern und gleichzeitig die Problematik der Bilder des Grauens 

aufzuzeigen, möchte ich zum Abschluss Armand Gatti, einen der unkonventionellsten 

und bedeutendsten französischen Theatermacher des 20. Jahrhunderts zitieren, der 

ebenfalls ein Überlebender der Lager war. Bezugnehmend auf die Bilder von 

Bergen-Belsen, die u. a. Alain Resnais in seinem Film “Nacht und Nebel” (Nuit et 

Brouillard, 1955) verwendete, auf denen unter anderem zu sehen ist, wie Bulldozer 

                                                 
15 Susan Sontag, Das Leiden anderer betrachten (original Regarding the Pain of Orthers), aus dem 
Englischen von Reinhard Kaiser, Carl Hanser Verlag, München - Wien 2003, S. 125f. 
16 Ebda, S. 111. 



Berge von Leichen in Massengräber schieben, formuliert Armand Gatti 

folgendermaßen (ich zitiere in eigener Übersetzung): 

 

Mich stört (an diesen Bildern) nicht nur, dass es sich um ein fälschlich typisisiertes 

Bild von der Vernichtung handelt, weil die Bulldozer von Briten gefahren werden und 

weil die Wahrheit der Vernichtung gerade in der Nicht-Existenz solcher Bilder 

besteht. In der Logik des nationalsozialistischen Vernichtungsprozesses mussten alle 

Spuren verwischt werden. Alles verlief ordentlich und streng geregelt. Die Bilder, die 

Resnais verwendet, drücken einen - zwar realen - Aspekt der Grausamkeit des 

Lagers aus, einen Aspekt, der jedoch nicht im Zentrum des Vernichtungsprozesses 

steht. Das eigentlich Inakzeptable an diesen Bulldozern ist, dass sie allen Opfern 

genau das verweigern, was Ihnen auch die Nazis nicht gewähren wollten, nämlich 

eine Bestattung. Sie sind nur noch Körper, Figuren. Welche Erinnerung kann es für 

die Nachkommen jener so übereinander geschichteten Männer und Frauen geben? 

Alles verliert sich in der Uniformität und Anonymität des Grauens. 

 

Damit bringt Armand Gatti die entscheidende Frage auf den Punkt, nämlich wie diese 

Bilder des Grauens - auch und gerade angesichts aktueller Bilder - heute auf uns 

wirken und was wir in Zukunft - kulturell - mit ihnen machen werden. 

 

Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit. 


